
Betoon ja hobused peavad olema. Selleks, et inimesed 
saaksid end teostada, end arendada, end lõbustada või 
lohutada või ka lihtsalt elatist teenida. See on keskkond, 
mis annab võimalused. Niitvälja maneeži valmimine 
andis Eesti ratsaspordile palju. Andis uusi võimalusi. 
Igaühele midagi.
     Kogu võistlusspordi jaoks muutus sisehooaeg palju 
olulisemaks. Balti Karikas Niitväljal oli mõnda aega suurim 
ja olulisim sisevõistlus mitte ainult eestlaste jaoks, vaid ka 
lätlastele, leedulastele, leningradlastele. Põhialad olid seal 
150 cm parkuur ja koolisõidu Suur Auhind. Võistlesid 
sellisedki tähed nagu tollased N Liidu parimad takistus-
sõitjad leedulased Šarka ja Klimovas, viimane võitis korra 
põhiparkuuri hobusega Favoritka, hilisema populaarse 
täku Favoritase emaga. Olümpiavõitja Kizimov aga tõi 
välja kõik oma paremad õpilased, nende hobustest tuli 
Edinburgist hiljem Kyra Kyrklundi olümpiahobune (5. 
koht Söuli OM). Maneežidega, eriti küllalt suurtega, oli 
N Liidu ratsutamises ju kogu aeg kitsas käes. Kizimov 
jäi vahel nädalateks meile, ja me andsime mittepoliitilist 
varjupaika Valgevenes ebasoovitavaks kuulutatud olüm-
piaratsanikule Viktor Ugrjumovile, kes elas meie soojaku 
ühes toas kauem kui aasta. Siiani helistab ta mulle vahel 
ja küsib eesti keeles: „Kuidas elad vabas Eestis?“

NIITVÄLJA RATSANIKUD
Kümne esimese aastaga käis ratsastaja või treeneri ameti-
kohal Niitväljalt läbi 48 inimest, järgnevatel aastatel ehk 
veidi vähem. Neist olid täpselt pooled, 24 ratsutajat, min-
gil tasemel Eesti koondistes (põhikoondis, noored, juuni-
orid), 14 on siiani oma põhitegevusega seotud ratsaspordi 
või hobusekasvatusega. 
     Tänaseni võistlevad Rein Pill ja Vilvi Laanet, treene-
ritena on tegevad Ellen Vatsel, Kaie Kangur, Raivo Laanet, 
Raul Kauna, Külliki Sinikas, suuremad hobuse- ja talli-
omanikud on Andrus Porman, Andres Trei, Peeter Raid, 

Niitvälja võimalused
R a i g o  K o l l o m

Ruudo Vatsel, Julia Katok. Unustamatud treenerid olid 
muidugi Tõnu Rähn ja kadunud Mihhail Fadejev. 
     Kõigile oli Niitvälja võimalus. Vähemalt alguses hin-
nati seda väga. Kes elas Lasnamäel, kulutas busside ja 
rongiga tööle tulekuks ja kojuminekuks kuni neli tundi 
päevas, aga töötada sellise hulga hobustega mujal eriti 
võimalusi polnud. Kõigist neist siin kirjutada ei jõua, 
midagi peab varuks jätma.
     Me andsime võimaluse ka oma konkurentidele. Eesti 
dünamolased olid palju aastaid Niitvälja üürilised ja 
ühel demonstratsioonvõistlusel Konstantin Prohhorovi 
hannoveri tõugu märal Veršina hüpatud kaks meetrit on 
kõrgushüppes siiani Niitvälja rekord ja arvatavasti ka 
Eesti siserekord. 

NIITVÄLJA KÜLALISED
Prohhorovi tulemus tuli omamoodi kinnisel üritusel. 
Nimelt paluti mul korraldada midagi mereväe admi-
ralidele. Ja et juhuslikke vahtijaid ei oleks. Paldiskis asus 
ju kurikuulus allveelaevade sadam ja allveelaevnike 
õppekeskus oma väikese aatomireaktoriga. Nad olevat 
vahel Rootsi veteski päris kalda lähedal periskoope näi-
tamas käinud. Seni olime näinud sellest keskusest ja kogu 
Paldiskit juhtivast admiralist vaid niipalju, kui üksikut 
raudeevagunit vahel mööda sõitmas – admiral käis Tallinnas 
niimoodi.
     Nüüd aga tuli musti mundreid terve tribüün täis. Kõik 
polnud päris admiralid, mõned olid esimese järgu kap-
tenid, nagu sel ajal see aukraad enne admiraliks saamist 
oli. Peeti mingit üleliidulist kokkutulekut ja sõjanõupida-
mist. Küll neil oli hea meel, et ikka venelane võitis meie 
võistluse. Et hobune oli saksa tõugu, see võeti teadmiseks.
Aga esimesed „kõrged külalised“ need väejuhid ei olnud, 
olid ikkagi spordijuhid. Õige pea pärast maneeži valmimist
oli Tallinnas N Liidu spordikomitee esimehe esimene ase-
täitja Anatoli Kolessov, endine mitmekordne maailma-
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meister maadluses. Polnud vist midagi uut talle näidata 
ja toodi ta siis Niitväljale. Kole nägi see betoon ja silikaat-
kivi spordiehitisena välja küll. Püüdsime tähelepanu 
hobustele viia. Kui tõime Kolessovi ja ta kaaskonna ette 
kolmeaastase täisverelise täku Fat, nägid kõik, millised 
võimsad lihased võivad ühel hobusel olla. Sain kohe 
tuua näite, et võimsust võib mõnes organismis liiga 
palju olla – Fat, nagu juba mõned selle tõu rajajadki, oli 
nimelt blüüter, st maksimaalsel pingutusel ei pidanud 
tema ninaveresooned vastu ja lõhkesid, nii et veri lendas. 
„Ebasümmeetriline areng,“ kommenteeris keegi spordi-
teadlane, „see piirab sportlikku arengut ka inimestel.“ 
Kolessov olevat spordijuhina eriti uskunud spordi 
teaduslikku arendamisesse ja otsis vanade praktikute
asemele nooremaid ja haritumaid. Minult küsis ta, 
kas ma tunnen koolisõitjat Viktor Ugrjumovit ja mis 
ma temast arvan, kas ta võiks sobida koolisõidu pea-
treeneriks. Ma vastasin, et Viktor on tõesti rohkem kui 
teised, keda tean, huvitatud ratsutamise teooriast, uutest 
suundadest ja välismaa parimatelt õppimisest. Sellest
küljest oleks küll parim variant. Teadsin samas, et läbi-
saamine „vanadega“ saab talle ületamatuks takistuseks 
ja niikuinii ta läbi ei lähe.
     Ajal, kui ehitati praegust nn Keila ringteed Paldiski 
ja Haapsalu maanteede vahel, tuli Niitvälja ratsabaasi 
vaatama ka N Liidu ratsaspordiföderatsiooni president ja 
üleliidulise maaspordiühingu Urožai esimees Kobõzev. 
Sõitsime Jõu aseesimehe Ivar Tarro Volgaga pärast ring-
käiku ja väikest demonstratsioonesinemist sovhoosi 
sööklasse pidulikku lõunasööki pidama, kui asfaldihun-
nikutega kitsaks aetud teel tuli kurvis hirmsa kiirusega 
vastu mingi suur sõjaväe veoauto, sõdur roolis. Tarro 
sai auto seisma, sõdur aga tegi nii täpse manöövri, et lõi 
puruks Volga paar sentimeetrit esitiivast välja ulatuva 
suunatule, aga plekk jäi terveks. Ise sõitis teelt välja 
lumisele karjamaale. 
     Kui olime lõpmatult kaua paigal istunud, küsisin 
Tarrolt: „Kas läheme räägime selle hulluga?“ Tarro ei 
vastanud, pani auto käima ja sõitis edasi. Laua taga 
peeti mõned kõned, aga varsti läks jutt sellele, mis on 
Moskvast vaadates Eestis teisiti kui Venemaal. Kobõzev 
oli käinud eelmisel päeval Jõu Harju rajooninõukogu 
esimehe Valdek Grossi suvilas ja imestas: „Kuidas on 
sinul selline suvila, ise ainult rajooninõukogu esimees, 
aga minul, üleliidulise nomenklatuuri mehel, on mingi 
putka?” Valdek küsis vastu: „Kas sa ei suudaks tõesti 
sellist suvilat ehitada?“ Nomenklatuur mõtles ja vastas: 
„Suudaks tõesti, aga keegi, kes ei suudaks, paneks kind-
lasti tule otsa.“

Veel jäi Moskva külalistest meelde keegi tundmatu, keda 
kohalik parteijuht tutvustas kui uut Eesti NSV ministrite 
nõukogu esimehe asetäitjat. Oli iseenesest tore ja huviline 
jutumees, noorevõitu nii kõrge positsiooni jaoks sellel 
ajal. Aga olevat kuidagi Brežnevi sugulane, teadis tut-
vustaja rääkida. Sellel mehel oli hobuste vastu küll siiras 
huvi ja head ilumeeltki. Kirjeldas värvikalt, kuidas talle 
näidati Terski hobusekasvanduses, kuidas araabia ho-
buste kari õhtupäikese kumas tumedate pilvede taustal 
koju talli poole jookseb. Möödaminnes märkis, et Eestis 
on ta niikuinii ajutiselt, aitab kohalikke ja läheb tagasi 
Moskvasse.
      Selle aitamise mõte selgus, kui paar nädalat hiljem 
kuulsin, kuidas uus ministrite nõukogu esimehe ei tea 
mitmes asetäitja oli valitsuse istungil kirjutanud ringi 
liikuvale dokumendile, millele igaüks pidi niikuinii nõus-
oleku allkirja andma, vene keeles: „Resolutsioon ei ole 
loetav!“ ja ulatanud selle tagasi rahandusminister Albert 
Norakule, kes oli kirjutanud eesti keeles. Mis selle mehe 
nimi oli, ei tule meelde, ja ei huvitagi. Aga siis mõtlesin, 
et mitte vene kaabakad pole meile ohtlikud, vaid sellised 
haritud, andekad, heatahtlikud ja oma impeeriumi 
ideedes veendunud vene intelligendid. 
     Väga jäi meelde Vaino Väljase külaskäik. See oli vist 
vene aja viimaste valimiste eel. Tema saatjana oli kaasas 
seesama kohalik parteijuht, võib-olla siis juba endine. 
Näitasin hästi põhjalikult, kuidas meie aktsiaselts Niitra 
töötab ja püüab korraga nii sporti kui äri teha. Väljasele 
jäi hea mulje, oli üldse heas tujus ja hakkas ise lugusid 
rääkima oma diplomaadielust. Nii andekat jutustajat ja 
sellise mäluga võib harva kuulda. Kahju, et ta samas stii-
lis memuaare ei taha kirjutada. Lõpuks küsis: „Kas teate, 
mis on sellest ratsutajast saanud, kes kunagi Pedast välja 
visati?“ Kui ütlesin, et mina see olengi, hakkas kangesti 
vabandama. Ei tea, mispärast. 
     Aga meie kohtumise puänt saabus järgmisel päeval. 
Läksin Pärnu maanteel Kalevi Kesknõukogust kesklinna 
poole, pea maas ja mõttes, kui järsku hüütakse: „Tere, 
härra Kollom!“ Vaino Väljas seisab minu ees ja sirutab 
mõlemad käed tervituseks. Ütles vist tõesti „härra“, mitte 
„seltsimees“. Seisime ja rääkisime natuke. Tal olid Roosi-
krantsi tänava korteris mingid Balti aadlike järeltulijad 
külas, naine oli saatnud toitu ostma. Natuke imelik oli 
seal seista, inimesed vahtisid ja tuli mõte, et mida võivad 
mu ERSP tuttavad mõelda, kui näevad. 
    Teine diplomaat, kes Niitväljale sattus ja igapäevaseks 
külaliseks sai, oli Prantsusmaa suursaadik Eestis Jacques 
Faure. Muide, praegu on ta oma karjääri lõpetamas suur-
saadikuna Ukrainas. Tema käis peaaegu kogu oma tee-



nistusaja mitu korda nädalas ratsutamas, mõnel nädalal 
iga päev ja isegi kaks korda päevas – hommikul kell 8 
ja õhtul kell 20. Tuli vana väikese BMWga. Kui küsisin, 
miks ta uhkema autoga ei sõida, ütles, et see on erasõit, 
selleks saatkonna autot kasutada ei sobi. Aga isiklik auto 
on väike ja vana, sest suurem auto, isiklik hobune, purje-
paat ja muu luksus tuleb deklareerida ja selle järgi (aga 
mitte ainult palga järgi) määratakse, kui suure protsendi 
sissetulekust peab tulumaksuks maksma. 
     Mina kiitsin vahel Prantsusmaa iseseisvat poliitikat 
keelepoliitikast kuni aatompommi katsetusteni välja, 
tema ütles, aga vist ainult korra, et Lääs ei mõista kunagi, 
millist ohtu kujutab endast Ida. Vahel sattus ta hoogu ja 
kirjeldas oma elamusi teenistusest Hiinas, Mongoolias, 
Albaanias, Poolas. Oskas paljude keelte hulgas ka hiina 
keelt ja abikaasa oli Prantsusmaale emigreerunud mon-
goli ülikute tütar, kes olevat üks väheseid vana-mongoli 
keele tundjaid maailmas. Jacque Faure ise õppis muide ka 
eesti keele niipalju ära, et sai aru, kuid rääkida ei tahtnud. 
Väitis, et on kohati lugenud minu „Maailma hobuseid“. 
Vestelda armastas meelsamini vene kui inglise keeles. 
Totalitaarse riigi absurdini arendatud suletuse näitena tõi 
ta juhtumi, kus ta Mongoolia stepis üksinda ratsutades 
murdis hobuse seljast kukkudes käeluu. Sai sadulasse 
tagasi, sõitis linna – ja ei saanud kuidagi ühtegi haiglasse 
sisse. Välismaalasi tohtis ravida vaid üks haigla ja enne 
tuli teha isik kindlaks ning saada kuskilt luba. Seiklusi 
Jacques Faure tõesti armastas. Kord oli sõitnud eestlastest 
sõpradega tuisusel talveööl külgkorviga mootorratastega 
üle jää Kihnu saarele (või oli see koguni Ruhnu), lootes, et 
saar on nii suur, et mööda ei sõida.
     Eesti kunst ja üldse kultuur huvitas teda väga, aga ta 
oli ka mees, keda huvitas kõik. Sel ajal jooksis Tallinnas 
Hardi Volmeri teravmeelne film „Minu Leninid“. Jacques 
Faure`ile see meeldis, aga kui küsisin, kas selline lugu ka 
Lääne inimestele midagi ütleks, vastas: „Lääne inimesele 
tuleb enne selgitada, kes see Lenin selline üldse oli!“
Euroopa Liidu kõrged ametnikudki tulid Niitväljat vaata-
ma ammu enne meie Euroopa Liitu astumist. See oli siis, 
kui jagati nn tagastamatut laenu mingist Euroopa fondist. 
Ka hobusekasvatusele oli mõeldud ja Niitväljalegi ilmus 
väike delegatsioon Euroopa Komisjonist. Olid kaks vane-
mat soliidset meest koos saatjaga Põllumajandusminis-
teeriumist, uurisid aktsiaseltsi Niitra raamatupidamis-
aruannet ja hobuste nimesiltegi. Läksid päris elevile, kui 
märkasid vana, Soomest vahetuskaubana saadud mära 
Fama emaisa Fröhlichi nime. Tuli välja, et mõlemad olid 
ratsutajad ja üks ka hobusekasvataja. Mina siis ei tead-
nudki, et Fröhlich oli nii kuulus westfaali täkk. 
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Jagamisel olevate miljonite kohta öeldi, et need on 
mõeldud halvemates tingimustes eraettevõtete järjele 
aitamiseks. Meil ei olevat suurt lootust, sest oleme nii 
Tallinna lähedal ja aktsionäride hulgas on riigiasutus 
Tõuinspektsioon. Nad tulid rohkem vaatama, kuidas nii 
suur ettevõte hobusekasvatuses võimalik on. Aga taotlus 
soovitati teha. Lõpuks said toetuse Peeter Viiard Võru-
maalt, Martin Kivisoo Muhust ja Elle Suvi Reiust Pärnu-
maal. Küsisin Brüsseli meestelt, et miks sellist raha, mis 
eriti millekski ei kohusta, üldse jagatakse. Vastus oli: 
„Me tahame, et keegi saaks rikkaks!“

ERILINE KLIENTUUR
1990-ndate alguses läks ratsutamine jõukamate inimeste 
harrastusena moodi. Varem tuli ju lapsena spordikooli 
astuda ja spordijärgud õiges vanuses täita. Täiskasvanu 
sai ratsutada vaid siis, kui oli võistleja, olgu või kõige 
vaesema kolhoosi võistkonnas. Nüüd aga hakkasid õp-
pima või õpitut meelde tuletama väga paljud edukad, 
vaprad või ilusad. Niitväljal võis näha hilisemaid või 
tollaseidki ministreid ja suurärimehi. Nad hoidsid ma-
dalat profiili ja ei jäänud väga eredalt meelde. Teine lugu 
oli allilma tegelastega. 
    Tulin kord koduuksest välja ja vaatan, et keegi hüppab 
platsil mingi õppehobusega, keda tavaliselt hüppama ei 
pandudki. Ise seljas nagu karjapoiss, vehib mingi kaikaga 
ja hobune lendab nagu hull. Läksin läbi talli ja tahtsin 
treenerile öelda, et enne peaks ikka istakut õpetama, kui 
kedagi hüppama lubada. See uljas ratsanik oli juba talli 
juurde jõudnud. Ütlesin talle, et päris nii see hüppamine 
ei käi, aga tema küsis hoopis hobuste hindasid. Oleks 
nagu poisikeselikku uudishimu tundnud. Pärast sain 
teada, et see oli tšetšeeni maffia pealik, kes läks varsti 
tapmissüüdistusega kohtu alla.
     Teine kord sõitis peaukse ette erepunane lahtine džiip. 
Mehed olid kõik grusiinid, meil peeti muidugi grusiini 
maffiaks. Üks noor vene tüdruk läks neile tundi andma. 
Mõne aja pärast tuleb minu juurde, ärritunud ja peaaegu 
pisarates: „Mina nendega enam tegemist ei tee. Nad ei 
kuula üldse sõna!“ Läksin siis vaatama, mis toimub. 
Palusin läbisegi ristlevatel ratsanikel seisma jääda ja küsi-
sin: „Kas te olete tsiviliseeritud inimesed või mingid mets-
lased?“ Ise mõtlesin, kui vihaseks nad nüüd saavad, aga 
nemad olid siiralt solvunud ja tundsid, et neile tehakse 
ülekohut. „Mis me valesti tegime?“ küsiti. Kui ütlesin, et 
treener on selleks, et neid õpetada ja omapead ei tohi ho-
busega midagi teha, vastati, et nii on ju igav. „Mida te siis 
tahate?“ küsisin. „Kas võiksime metsa sõitma minna?“ 
küsiti vastu. „Kas sa julged nendega kaasa minna?“ taht-
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sin treenerilt teada. Nad saidki tüdruku nõusse ja kogu 
seltskond kadus kuhugi Klooga poole. Kui nad umbes 
tunni aja pärast tagasi jõudsid, olid kõik vaimustuses. 
„Igaüks kukkus vähemalt korra, aga mõni kaks korda,“ 
kommenteeris treener nende hea tuju põhjust. 
     Kuulsaim „grupeering“ oli sel ajal Permi maffia. Üks-
kord oli jälle seltskond eriti kallite autodega kohal, oli 
mehi ja naisi. Silma paistsid kaks meest – väga sportlik 
pikk sale noormees mustade prillidega ja kõhukas väike 
muhe vanamees. Noormees sai ühe vana budjonnõi 
ruuna, vanamees väikese tori mära. Tori mära tegi kõik 
suurepäraselt, vanamees oli vist kah varem ratsutanud, 
aga noormees ei saanud budjonnõi ruunaga kuidagi kokku-
leppele, see ei läinud üldse sinna, kuhu vaja. Siis küsis 
vanamees, mis tõugu tema hobune on. Vastasin, et see 
on Eesti oma tõug, tori hobune. „Aga see seal?“ näitas ta 
budjonnõi hobuse poole. Kui ta vastust kuulis, tegi see 
talle palju nalja, hõikas kohe noormehele: „Nägid! Alati 
tuleb võtta eestlanna, aga mitte mingi permikas!“

NIITVÄLJA AUTOJUHID
Autojuht oli viletsate ja väheste autode ajal nii oluline tege-
lane, et vahel öeldi kehva direktori või ettevõtte kohta, 
et seal juhivad autojuhid. Niitvälja esimene direktor oligi 
autojuht. Kui ta hakkas kujutlema, et võib ka sporti 
juhtida, vähemalt selle juhtimist segada ja Niitvälja huve 
rajoonide ja majandite huvidele eelistada, läksin Jõu 
Kesknõukogu esimehe juurde ja ütlesin, et kas läheb 
tema või lähen mina. 
     Aga autojuhid olid oma mehe poolt. Kohe lahkusid 
nemadki. Ja jätsid kahel veoautol, mis meil olid, vee jahu-
tussüsteemi sisse. Oli talv ja mootorite plokid külmusid 
lõhki. Mu esimene käik Põllumajandusministeeriumi au-
tode ja autoosade jagamist ja kogu tehnika sfääri juhtiva 
Kaljo Lauri poole oli uute mootorite pärast. Ta ütles 
mulle päris vihaselt, et mootorid ei ole ratsutamiseks, 
neid tuleb hooldada. Aga ta teadis, et Niitvälja taga on 
minister Männik, ja midagi ta välja kirjutas. Hiljem oli ta 
meile palju abiks ja temaga oli pensionieaski Jõu vetera-
nide kokkutulekutel meeldiv kohtuda.
     Muidugi käis autojuhi palga juurde võimalus midagi 
„ära ajada“. Peamine oli küll auto kasutamine oma maja 
ehitamiseks või muidu raha teenimiseks. Seda polnud 
meie palkade juures mõtet eriti keelatagi, aga kui lõbus 
ja hakkaja Ivan terve koorma mingit ehitusmaterjali 
maha müüs ja ma sellest teada sain, ütlesin talle, et 
homme pole vaja enam tööle tulla ja võtku lõpparve. 
Tema hakkas mind rahustama: „Ärge närveerige, kõik 
jääb ju Nõukogude Liitu!“ Oli muidu tubli mees ja mitte 

joodik, aga kuidas ta peagi pärast vallandamist Lenin-
gradi maanteel üle tee jooksma oli hakanud ja auto all 
surma saanud, see on küll mõistatus.
     Oli veel üks intelligentne ja väga korralik vene noor-
mees, kelle nime ei mäleta. Kui tuli perestroika, seejärel 
Eesti Vabariik, ja kõik hakkasid raha tegema, käis kogu 
aeg palka juurde küsimas, kuni läks kuhugi tõsise-
masse firmasse tööle. Temast jäi kasutult seisma suure 
loomaveofurgooniga vana ZIL, mida ta oli üritanud 
korda teha, aga ei jõudnud. Ühel päeval tuli ta tagasi 
ja pakkus tehingut – tema teeb auto korda, mina annan 
selle talle üürile. Olevat head otsad Venemaal ootamas, 
teenistus selline, et võib päris korralikku auto üürigi 
maksta. Tegigi auto korda, sõitis mõned korrad Vene-
maa vahet, siis ei laekunud meile enam raha ja autot ei 
näinud ka enam üldse. Otsisin meest ja autot, kuni tuli 
teade Petseri tollist, et meie auto on konfiskeeritud, kätte 
saame, kui maksame tohutu trahvi. Sõitsin Petserisse. 
Piiripunktis nägin meie autot seismas. Selgitus oli selline, 
et selle autoga oli viidud Eestist Venemaale koorem 
moodsaid televiisoreid transiidina Ukrainasse. Aga 
Ukrainasse see koorem ei jõudnud, ja kui tühi veok 
tagasi piiril oli, esitati süüdistus maksupettuses. Auto-
juht lasti koju, aga auto jäeti Vene riigile. Läksin 
Pihkvasse protesteerima, tolliülemaga oli meil väga 
sõbralik vestlus, aga siis astusid kaks ametnikku kabi-
netti, andsid ülemale paberi ja see luges ette otsuse, kui
palju me maksma peame ja et edasi võime kaevata Lening-
radi kohtusse. Katsusin, et minema sain. Kui Leningradist 
kohtukutse tuli, viskasin prügikasti.
     Kui hakkasin äpardunud autojuhti otsima, osutus, 
et ka politsei otsib teda tema naise palvel. Käisin naise 
juures kodus, oli tõesti väga mures ja õnnetu. Jah, sellel 
ajal oli väga ettevõtlik vahel õige ohtlik olla. Pikamaa 
autojuht samuti.
     Segastel aegadel juba Eesti Vabariigi alguses otsusta-
sin minna Venemaale Hobusekasvatuse Instituuti ja veel 
mitmesse kasvandusse. Ärasõidu eel ei andnud abikaasa 
Malle mulle muidu rahu, kui palusin meie kõige suure-
ma ja tugevama autojuhi kaasa. Tegime Rjazani, Vladi-
miri ja Moskva vahel suure ringi selle aja Venemaa jaoks 
uhkel autol Lada 21099, ja paar korda oli tõesti hea meel, 
et polnud üksi. 
    Alustasime ühel hommikul väga vara sõitu Leningradi 
lähedalt Moskva poole, liiklust peaaegu polnud, ja ühe 
miilitsaposti juures peeti meid kinni. Miilits kutsus oma 
putkasse kaasa. Seal oli veel üks mees. Mind otsiti põh-
jalikult läbi, keerati pastakad ka lahti. Küsisin, milleks 
see, ja sain teada, et liigub ringi pastaka sisse ehitatud 
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ühelasulisi relvi sportpüss TOZ padrunitele. Kui need 
kaks miilitsat auto poole vaatasid ja nagu midagi mõtle-
sid, tuli meelde kuskilt kuuldud lugu, kuidas miilitsad 
olid varahommikusi autosid kinni pidanud, üksikud juhid 
mõnikord tapnud ja sinnasamasse heki taha matnud, auto 
aga maha müünud. 
    Samal päeval peeti meid veelkord kinni ja asi oli tõsisem. 
Oli ainult üks miilits, aga noor ja haritud ohvitser. Vaatas 
mu eestikeelset volitust asutuse auto kasutamiseks ja 
ütles, et volitust teil ju ei ole, ta võtab auto hoiule ja kuna 
on laupäev, siis esmaspäeval kõrgemal pool selgitatakse, 
mis edasi. Kauplesin end kuidagi vabaks, altkäemaksugi 
ei pakkunud, aga ta ütles, et ega te niikuinii selle autoga 
kaugele ei pääse. Järgmist miilitsaputkat nägin kaugelt, 
see oli Moskva ringteele keeramise ristmikul otse meie 
vastas. Trügisin vasakpöördeks vasakusse äärmisesse 
ritta neljarealises liikluses ja nägin, et tornist meid vist 
märgati. Auto oli uus ja punane pealegi. Väga võimalik, 
et eelmisest putkast oli ka ette helistatud. Aga mul oli 
juba mõte teha endale venekeelne volitus, tühje blankette 
mul oli. Pääsesin varsti paremale teepeenrale ja hakkasin 
seda kirjutama. Siis nägin, kuidas äärmises vasakus, kõige 
kiiremas reas paneb miilitsaauto mööda, tuled vilkumas. 
Tahtsid vist mulle järele jõuda. Esimesel mahasõidul 
keerasin kuhugi väiksemale teele ja rohkem ma miilitsaid 
sel reisil liiga lähedalt enne Narva piiripunkti ei näinud. 

NIITVÄLJA KÜTJAD
Kütjad väikestes katlamajades olid omaette seisus. Palk oli 
väike, aga midagi eriti teha ka ei olnud. Jäi aega lugeda, 
luuletada, mõelda paremast ühiskonnast, olla veidi vabam 
kui mujal. Selline kütja asendas automaatikat, peamine oli 
märgata, kui pumbad voolukatkestusel või muidu seisma 
jäid, ja katlad kustutada, enne kui õhku lendavad.
     Peale ERSP asutajaliikme Hants Soorski, kellest tuleb 
allpool juttu, oli meeldejäävaid mehi meie katlamajas 
veelgi. Olid näiteks kolm hea väljanägemisega, naiste 
lemmiku tüüpi meest. Ühegi nimi pole küll meelde jää-
nud. Kõige lühema karjääri kütjana tegi läbi eriti hoo-
litsetud välimusega, tumedate alati korralikus soengus 
juustega, väga viisakas ja napisõnaline härrasmees. Tööle 
ilmus alati uuevõitu kollases nahkkuues, kõige uhkemas, 
mida sel ajal linna peal näha võis. Restorani uksehoidjana 
töötanud Kalju Kroll palus mul ta tööle võtta. Olevat kor-
ralik, mitte joodik, aga liiga tugeva löögiga. Seepärast on 
vangiski olnud. Sel ajal oli uksehoidja ülesanne ebasoovi-
tavaid nägusid, eriti juba purjus mehi, aga ka üksikuid 
naisi mitte sisse lasta. Kroll oli isegi Nõmme restorani 
uksel ühe sissetrügija pikali löönud. Õige varsti tuli Kroll 

oma sõbra lahkumisavaldusega. Too oli tulnud öösel 
mitu tundi pärast keskööd restoranist, mingi kamp oli 
norima tulnud, tahtnud ta luksuspintsakut ära võtta. Ta 
oli paar tükki nokauti löönud, ühel lõualuu murdnud. 
Vangis olnud mees, jääb kuigivõrd süüdi niikuinii, aga et 
meil ei tuleks pahandusi, lahkub parem kohe töölt.
     Teine ilus mees oli noor, natuke unistava pilguga ja 
hea jutuga. Tundus väga korralik ja oli arusaamatu, miks 
selline noormees paremat tööd ei otsi. Ta rääkis oma elust 
palju, lootis meilt mingi toa saada, kus elada. Oli pärit 
Hiiumaalt, tuli Tallinna, et kunsti keskel olla. Elas vähet-
untud luuletaja ja kunstniku Jaan Paavle ateljees. Aga kui 
Paavle reisilt tagasi tuleb, peab sealt lahkuma. Paavlega 
loodavad nad koos skulptuure teha, mida saaks müüa. 
„Me teeme savi,” oli tema väljend selle kunsti kohta. 
     Ja siis hüppas ühel päeval mu uksest sisse minu ase-
täitja majandusalal Arvi Avikson. „Kui sa seda meest 
kohe lahti ei lase, siis mina enam siia ei jää!“ põrutas 
ta, ise nii vihane, nagu ma teda kunagi polnud näinud. 
Põhjus tundus mulle isegi naljakas ja arusaamatu: „Ta 
joob teed!“ – „Mis teed? Miks see sind segab?“ – „Ta teeb 
tšifiiri, kas sa aru ei saa. Vanglas on see narkotsiks. Terve 
pakk teed väikse kannu peale. Tead, mina lähen katla-
majja, temal silmad õlised. See tšifiir laual. Mina võtsin 
ja viskasin teekannu kogu täiega lumehange.“
     Kui Arvi oli läinud, oli peagi meie teejooja ka kohal. 
Hakkas ägedalt protesteerima omavoli ja vägivalla vastu. 
Inimõiguste sõna tollal ei kasutatud. Selgitasin talle, et 
kui mul tuleb valida Arvi ja tema vahel, on Arvi palju 
vajalikum. Noormees jäi väga kurvaks, lootus toale oli ju 
kadunud. Lohutasin teda, et võib ju Hiiumaale minna, 
kui tõesti kuskil elada ei ole. Parema töö leiab igal pool. 
Tema aga ütles, et ta tahab savi teha, Hiiumaal ei saa savi 
teha. Miks ta vangis oli olnud, ma ei küsinud.
    Kolmas vangis olnud mees oli tõesti jõudu täis, mitte 
ainult ei näinud selline välja. Tegelikult ei olnud ta kütja, 
vaid tallimees. Aga sobib siia ritta. Kui oli aru saanud, 
milles tema töö seisab, palus kõik rasked tööd ainult 
temale anda. Ja ta tahab kõik üksi teha. Rasked tööd olid 
heinte, sõnniku ja kaera laadimine. Üksinda autokoorem 
50 kg või raskemaid kaerakotte talli tassida oli töö, mida
ta kõige rohkem armastas. Ta seletas mulle, et tal on täitsa
jube olla, kui ei saa küllalt tihti maksimaalselt pingutada. 
Hea meelega sõitis ta kõikjale tallimehena kaasa. See 
lõppes ühe Vilniuse reisiga. Hobused jõudsid kohale 
enne sportlasi, ja kui ratsutajad bussi pealt tulles talli 
poole oma hobuste juurde jalutasid, tuli tallimees neile 
ratsa vastu, galopis mööda asfaltteed. 
     Selle mehe lugu lõppes nii, et ta läks tapmise eest 
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kinni. Lihtne ja selge asi – olid istunud Keila jõe kaldal 
kolmekesi: meie jõumees, üks naine ja üks teine mees. 
Arvati, et tüli tekkis naise pärast. Oleks pidanud teine 
veel olema. Igatahes võttis meie tallimees põuest õhu-
püstolist ümber tehtud ühelasulise püstoli, laskis teisele 
mehele kuuli rindu ja lükkas ta jõkke.
    Tagasi kütjate juurde jõudes... Kõige kauem, kuni katla-
maja lõpuni, pidas vastu vanem mees, kel oli lõpmatu 
kohusetunne, palju huumorimeelt ja elutarkust. Ja kes oli 
lootusetu alkohoolik. Kutsuti teda Mitšuriniks. Selle nime 
panid lapsed, kui uus kütja esimese asjana tegi katlamaja 
ette peenrad ja istutas lilled. Seda meest ma usaldasin 
täielikult ja ei pannud isegi pahaks, kui ta tööl jumala 
purjus oli. Magama ta ei jäänud, mõistus oli selge. Kui 
vahel mõni kütja oma vahetuseks tööle ei ilmunud, sõit-
sin Kloogale ja tõin Mitšurini kodust kasvõi pudeli tagant 
ära, ja katlad jäid tema valve all tööle. 
    Miks ta selline on, seletas ta mulle ükskord pikalt ära. 
Ta oli olnud korralik meistrimees, korralikul tööl ja kor-
ralik pereisa. Kuni sai 40aastaseks ja naine läks ta juurest 
ära. Sellest ajast otsustas juua surmani. Kui me enam 
maneeži ei kütnud ja elasime turumajanduses, sõitsin 
kord maksuameti õuele ja märkasin autot parkides, et 
üks prükkar läks mööda prügikastide poole. Vaatas 
tagasi, ja see oli peaaegu kindlasti Mitšurin. Kuni ma 
auto paika sain, oli ta kadunud.
     Mitšuriniga samal ajal ilmus Niitväljale väike musta-
valgekirju koer, üks neist, keda igal sügisel elektrirongi 
vagunitest rongiplatvormile maha tõugati. Lapsed panid 
talle nimeks Füürer, sest ta oskas väga käskivalt käituda. 
Jäi su ette seisma, vaatas otsa ja heitis pikali. Sina pidid 
teadma, et tuleb tal tagajalgadest kinni võtta ja ta õhku 
visata, nii et ta teeb õhus salto ja maandub jalgadele. Teine 
trikk oli tal, et heitis pikali ja hakkas end külje poole 
veeretama, ikka päris mitu meetrit jutti. Tähtis oli talle, et 
hästi paljud näeksid, mida ta oskab. Mitšurin oli ta parim 
sõber, kes teda toitis, aga ta tahtis kõike muudki proovida. 
Nii ta hukkuski – keegi jättis kogemata maneeži ukse 
kõrvale laua peale rotimürgitorbiku ja Füürer sõi selle 
ära. Saadi kohe jaole, tehti maoloputus ja muu ravi, aga 
Füürer lahkus siit ilmast. Nii palju leinajaid, kui temal oli, 
pole ühelgi koeral olnud.

NIITVÄLJA DISSIDENDID
Ühel 1988. a veebruarikuu päeval astusid minu töö-
kabineti uksest sisse kolm suurt tugevat meest, heades 
ülikondades, valgetes särkides ja lipsud ees. Esimene 
sirutas mu poole tõendi, mida ma ei vaadanud, ja ütles: 
„Me oleme julgeolekust! Major …“ Teised panid ka käed 

taskusse, aga ma ütlesin, et ma saan niigi aru, et te olete 
julgeolekust. 
     Maha istumata küsis major (aga välja nägid kõik nagu 
majorid ): „Kas teil töötab keegi Hants Soorsk?“ Järgmine 
küsimus oli: „Kas ta on täna tööl?“ ja veel järgmine: 
„Kas tal on siin mingi tuba?“ Soorsk oli tööl, oli kütjana 
katlamajas valves, ja järgmine lause oli: „Lähme temaga 
rääkima!“ Ma marssisin kõige ees katlamajja ja hõikasin 
koridoris: „Soorsk, sulle on külalised!“ Major tõukas mu 
kõrvale, lükkas ukse lahti ja küsis ilma sissejuhatuseta: 
„Kus lendlehed on?“ Soorsk istus rahulikult diivanil 
edasi ja vastas: „Ma jagasin eile kõik ära!“ 
      Läbiotsimist ei tehtud, öeldi, et lähme nüüd tuppa, 
kus Soorsk elab. Sinna mind kaasa ei võetud, Soorsk 
rääkis pärast, et midagi nad tõsiselt ei otsinud, ainult 
ahjuukse tegid lahti. Aga lendlehti olevat tal katlamaja 
toas diivani katteriide all laiali laotatult olnud veel 400 tk. 
Minult küsiti, kas Soorsk võiks nendega kaasa minna, et 
protokoll alla kirjutada. Mina vastasin, et siis jääb katla-
maja valveta ja kes vastutab, mis juhtuda võib. Jäetigi 
Soorsk kaasa viimata. Küsisin veel, mis lendlehti nad 
otsivad, mina pole näinud. Ega ei olnudki, pärast Soorsk 
andis mulle mõned. Major ühmas põlglikult: 
„Ah, sellised pesumasinas trükitud!“
      Mõned päevad hiljem kutsuti mind Vasalemma sov-
hoosi kontorisse, mis asus nüüdseks maha põlenud Leola 
karjamõisa vanas hoones. Sovhoosi parteikomitee paluvat 
oma koosolekule, et selgitada poliitilist olukorda. Kui 
hakkasin autot käima panema, tuli Soorsk ja küsis, kas 
võib kaasa tulla. Muidugi võis, tal polnud tööaeg, ja 
Leholasse oli inimestel ikka asja. Seal olid pood ja söökla. 
Kaenla all oli Soorskil mingi pakkimispaberis pakk. Kui 
olin ära kuulanud, mida kommunistid arvavad sellest, 
et väikestes katlamajades pesitsevad mingid kahtlased 
tüübid, ja et kõige tähtsam on, et midagi ei juhtuks, ootas 
Soorsk juba auto juures. Küsisin veel, ega ta midagi maha 
ei unustanud, aga tema arvas, et kõik on korras. Varsti 
selgus, et ta oli terve paki lendlehti kontori aknalauda-
dele jätnud. Sovhoosi vanadest parteilastest arvavad 
mõned ehk tänaseni, et mina tõin need sinna nende koos-
oleku pilamiseks. Ja peavad mind suureks vabadusvõitlejaks.
     Varsti muutus tüütuks üks KGB uurija O. Ma mäletan 
ta nimegi, aga ta oli veel hiljuti mingi korralik uurija 
Eesti Vabariigis, ei hakka delikaatseid isikuandmeid 
avaldama. Tema käitumisest oli väga selge, kui palju on 
ajad muutunud. Helistas mitu korda, ei nõudnud ega 
ähvardanud, vaid palus nagu hädas olev lihtne inimene, 
et kas ma ei aitaks teda. Tal Soorski juhtumi toimik lõpe-
tamata, olevat vaja natuke rääkida ja allkiri saada, aga
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ta ei saa Soorskiga kuidagi ühendust – kutsetele ei vasta, 
telefoni tal pole (sel ajal oli ju väga vähestel). Tegi ette-
paneku, et mina palugu mingil ettekäändel Soorskil 
Niitväljal olla mingil ajal, kui ta valves ei pea olema, siis 
nemad tulevad ootamatult ja viivad ta ülekuulamisele. 
Mina ütlesin, et ma sellist pettust ei taha, ma ütlen parem 
Soorskile, et te tulete sel päeval ja sel kellaajal, või siis 
käib ise Laial tänaval. Rääkisin siis Soorskiga, et muudkui 
helistavad, lõpeta see jama ära, ega tänapäeval kinni ei 
panda, mine ja räägi nendega. Soorsk tegi naljaks hirmu-
nud näo: „Aga ma kardan!“ Lubas siis oodata kokkulepi-
tud ajal KGB autot, oma kulul ta küll KGBga rääkima ei 
lähe. Omal kulul käib ta parem targa mehe Tunne Kelami 
juures, kes on Ranna sovhoosis Tabasalus katlakütja. Enda 
kohta ütles ta, kui küsisin, millele nii julged riigivastased 
loodavad, et tema ei oska seletada, tema on lihtsõdur. 
Ühel päeval tuli Soorsk jälle minu juurde ja küsis: „Kas 
te julgete Tiina Halliku tööle võtta?“ Juba varem oli ta 
muude lugude hulgas rääkinud Tiina Hallikust, julgest 
tüdrukust, kes läinud otse KGB ukse kõrvale plakatiga, 
mis nõudis kuulsa dissidendi Jüri Kuke vabastamist. Ta 
olevat siis sisse kutsutud ja üle kuulama hakatud. Poole 
protseduuri pealt kutsutud uurija kõrvaltuppa, Tiina 
aga hiilinud ukse juurde kuulama. Kõrvaltoas oli käinud 
arutelu: „Mis me nüüd teeme, see on ju Klara Halliku tütar!“ 
Klara Hallik oli aga endine komsomoli keskkomitee 
sekretär, tuntud õppejõud, mingi aeg Gorbatšovi nõunik 
rahvusküsimustes. Pikalt poleks vist ka tavalisemat 
inimest sel ajal enam kinni peetud, muidugi jalutas Tiina 
Hallik varsti jälle ringi, aga sel ajal kehtis veel seadus, et 
kindla töökohata inimese võis saata Tallinnast välja, n-ö 
101. kilomeetrile. Mina vastasin Soorskile, et julgen tööle 
võtta küll, kui ta tõesti tööd tegema hakkab. Vormistasingi 
siis Tiina Halliku koristaja kohale. Suurt midagi seal teha 
ei olnud, nägin teda paar korda tribüüni pühkimas. Vahel 
sõidutasin teda ja Soorski linna, vahel sain temalt huvita-
vat ingliskeelset kirjandust. Rohkemgi kui George Orwelli 
kuulus „1984“ avaldas muljet Smolenski parteiarhiivi do-
kumentide kogu, mis oli sõja ajal sakslaste kätte jäänud ja 
hiljem Läänes avaldatud. Peamiselt koosnes see pealekae-
bustest ja nende aruteludest. Neis tuli vapustavamalt kui 
üheski kirjandusteoses esile see lihtne närusus, milleni 
võib iga inimolend jõuda, kui talle vastav keskkond luua 
ja kui teda pole varakult inimeseks kasvatatud. 
     Tiina Hallikust sai veidi hiljem ERSP peasekretär ja tema 
mõistatuslik surm auto alla aetuna Pirita teel viis eest-
luselt ühe entusiasti, kellest oleks võinud saada kompro-
missitu puhta poliitika eestvõitleja. Teda meenutades 
ei saa kuidagi uskuda võimalust, et ta oleks leppinud 

väiksemagi valega või aadete unustamisega. 
     Aga meil oli Niitväljal rohkemgi vabadusvõitlejaid. 
Mäletan, kuidas mu kabineti uksest astus sisse paljaks 
aetud peaga noor rõõmus mees ja ütles, et ta tahab oma 
tööraamatut kätte saada. Mina küsisin, kes ta on ja kellena 
ta töötab. Tema vastas, et on Eke-Pärt Nõmm ja töötab 
ratsastajana, aga tegelikult ei tööta, ainult ta tööraamat 
töötab. Oli nimelt päris tavaline asi, et kui keegi tahtis 
kahekordse koormusega töötada, tõi ta kellegi tööraamatu, 
kes ise tegelikult ametlikult tööl käia ei tahtnud. Hak-
kasin siis oma tundmatu töötajaga rääkima, küsisin, miks 
ta siis ära minna tahab. Kas ta üldse ratsutada oskas, ei 
küsinud, ja ei tea siiani. 
     Eke-Pärt seletas lahkelt, et jätaks tööraamatu meile, 
tehke sellega, mis tahate, aga ta peab selle KGBsse viima. 
Hetkeks välksatas mul peas, kas see poisike läheb KGBsse
tööle. Aga ta selgitas, et peab passi ja tööraamatu ära 
andma, sest ta saadetakse N Liidust välja. Jutt läks 
huvitavaks, pealegi oskas noormees hea huumoriga 
jutustada, kuidas ta oli Tartu rahu aastapäeval lugenud 
ühes ülikooli auditooriumis ette ERSP manifesti, nagu 
ta seda nimetas. „Edasi arreteeriti mind 24 tunni jook-
sul kuus korda, aga iga kord lasti varsti lahti!“ Seejärel 
tuli seda manifesti ka välisajakirjanikele tutvustada ja 
selleks Moskvasse sõita. Mindi sõiduautoga teele, alguses 
neljakesi. Poolel teel märgati, et üks auto jälitab neid. 
Mingis linnas tehti väike haak, Eke-Pärt hüppas maha 
ja läks rongi peale. Auto peeti varsti kinni ja oldi väga 
vihased, et üks mees on kadunud. See mees jõudis tõesti 
Moskvasse kokkulepitud hotelli ja andis oma manifesti 
üle. Ja arreteeriti jälle. Viimane jutuajamine „julgete mees-
tega“ olevat olnud umbes selline: „Kirjuta avaldus, et 
tahad N Liidust lahkuda!“ – „Ei kirjuta. Ei taha lahkuda.“ 
– „Kui sa ise ei lähe Läände, siis saadame Itta!“ Noh, tuli 
leppida, et võib ju sinna Läände minna. „Teeme sulle 
välispassi, see maksab x rubla!“ – „Minul raha ei ole, 
mina ei maksa!“ – „Luba vähemalt, et kuni väljasaatmiseni 
poliitikaga ei tegele!“ – „Ei saa lubada, vahepeal on vaba-
riigi aastapäev!“ Lõpuks ei tahetud muud, kui toogu 
pass ja tööraamat ja nädala pärast on Rootsis. Andsin siis 
lõbusa vestluse järel tööraamatu ja soovisin edu. Küsisin 
veel, kas juba arestikambris aetakse juuksed maha. Ta 
vastas, et on hoopis budist. Uksel pöördus Eke-Pärt veel 
ringi, tõstis käe ja hõikas: „Pulli saab!“
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